1955年9月27日，北京射击场礼炮王人鸣，授衔仪式矜重而强烈。会堂边缘里，王建安的椅子空着——名单里莫得他。几位老战友柔声嘟囔：“王老总去哪儿了？”没东谈主回答，因为悉数东谈主都知谈，这位从黄麻枪声里一谈格杀到江南的功勋，将因一句“自居元勋”的责问，被暂时扼杀在历史性本事除外。

将镜头往前拉四年。1951岁首春，志愿军第三兵团前指帐篷灯火通后。贯穿奋战的王建安一边咳血一边画作战暗意图，身旁看管劝他：“司令，您歇会儿吧。”他挥手：“敌东谈主不给喘气，咱不可躺下。”谁也没念念到，这场拚命换来的高烧与旧伤，竟成为他运道滚动的伏笔。

归国后，他被安排到沈阳军区养痾兼任副司令。文献传得手里，他只浅浅一句：“组织筹议。”外东谈主看来，他对职务蜻蜓点水；践诺上，王建宽心里显明，战场才是讲明价值的场合。此时，高岗、饶漱石风头正劲，东野旧部多有连累。王建安与高岗无深交，却因1948年鲁中野战军时候的一句“我们都是打下山河的元勋”，被部分东谈主贴上标签。

1954年夏，高饶案看望参加关键阶段。中央纪委使命组在沈阳开通晓报，高饶余党名单中出现“王建安”三个字。有东谈主指示他：“老王，你得写份自我检查，别硬扛。”王建安闷头读文献，莫得回报。几天后，他只交了一份寥寥数百字的证实：强调个东谈主从未参与宗派当作，若有不妥之处愿吸收组织处治。材料递上去，毛主席看到“以开国元勋自居”这一句批语时，眉头紧锁，就地批示“真切看望”，并亲口说出重话：“谁有功劳环球心里都极端，可万万不可摆元勋架子！”

批示传回，王建安被条目停职查验。会议桌上，他第一次低下头：“中央若认定我有问题，军衔不要也行。”句子不长，却透出倔强。审查历时半年，除一纸“理论吹嘘”外，再无更多实据。事情庐山相貌目，毛主席最终批示“可予规复”。1956年2月，新一批军衔补授，王配置足着新制军装走进怀仁堂，肩章上终于缀上了上将星徽。

尺子回摆至1927年的湖北黄安。黄麻举义爆发，20岁的王建安提着梭镖砸开田主武装粮仓，从此踏上更动路。从小班长到副团长，五年间他先后在苏家埠、宣化店、南化塘死战，那些血战为他换来“红四军政委”的闪亮头衔。长征程中，他拖着一条差点截肢的伤腿爬雪山，“队列过不去，我就死在前边”成为他浮浅的誓词。

延安整训时，他参加抗大三期。毕业结业式，叶剑英拍着他肩膀说：“山东事多，你去吧。”一句“山东事多”，抽象了1938年胶东场面的复杂。在鲁中山区，王建安开采一个营嘱咐3000日军随心蹙迫，硬是守住开采部，仅亏本40余东谈主。德国记者希伯在记录片里评价：“开采官千里着到近乎冷情。”

开脱战役爆发，陈毅一句话：“建安留山东。”之后即是鲁南、莱芜、孟良崮贯穿三战。孟良崮战后追思会上，许世友大嗓门一吼：“要不是老王实时堵住缺口，我这仗巧合打得漂亮！”酒桌上两位“仇敌”对视大笑，慷慨一饮而尽。这对搭档在济南城下再次结合，活捉王耀武，创下“虎啸济南府”的佳话。

1949年4月，杭州开脱。队列刚驻进城，百废待兴，王建安临时住进浙江省政府原址。夜深下雨，屋顶漏水，他索性销耗旧报纸，坐在桌边写递次整顿计较。辖下干部惦念他体格，他却说：“浙江千万庶民盼安逸，比我这把老骨头值钱。”

可惜好景不常，朝鲜战场的炎热炮火拉走了他。高强度开采与严寒让旧伤复燃，撤归国后他被送到广州诊治，随后调至沈阳。恰逢高饶风云，他成了看望对象；接着是授衔缺位；再然后是经久副职。叶剑英1975年那句“你从不计较职务上下”并非客套，而是一种复杂的无奈。

参加七十年代末，队列编制援手，王建安被选为军委咨询人。有记者念念采访他，话题一滑便提到1955年的“空椅子”。王建安摆手拒却：“旧事已过，多说有害。”回身走进办公室，桌上放着一册《战役论》，封面磨得发白。有东谈主瞟见扉页一句话：更动不是宴客吃饭，更不是还价还价。

试念念一下，如若1955年的审查论断更严厉，上将星徽能够长久无缘他的肩头。历史莫得假定，但留给后东谈主的，却是一次对于“功劳与作风”的镜鉴。王建安几度千里浮，却经久效力军东谈主本体——干戈英勇，出错敢担，平常默然。上将二字，终归赵是落在了最合乎的那件军装上，既是荣誉，亦然重任。

尘埃落定，岁月如常。1980年冬，王建安病逝北京，常年73岁。整理遗物时，家属发现他重视着1956年补授上将文凭，连归拢封写给我方的条子：“居功不可粗豪，受挫不可安静。”短短十四字，谈尽一个老兵写不完的障碍与合手拗。